אביב גפן

אביב גפן, יליד רמת גן 1973, הוא בנו של המשורר יהונתן גפן, וכל הקריירה שלו התחילה כמרד — באב ובכל השאר. אלבום הבכורה "זה רק אור הירח" (1992) נמכר במאתיים עותקים בלבד; שנה אחר כך "עכשיו מעונן", עם להקת התעויות, פרץ לתודעה. הוא הופיע מאופר, בשיער מולבן ובבגדים אנדרוגיניים, שר בקול דק וסדוק על מוות, בדידות ושעמום, ואלפי מתבגרים אימצו אותו כנביא. השיר "לבכות לך" נכתב לזכר חברו ניר שפינר, שנהרג בתאונת דרכים — לא על רבין, בניגוד למה שרבים זוכרים.

ב-4 בנובמבר 1995 הוא שר את "לבכות לך" בעצרת בכיכר מלכי ישראל, הקדיש אותו "לאנשים שלא יראו יותר שלום", וירד מהבמה דקות לפני שרבין נורה. מאז השיר הוא הספד לאומי. במקביל גפן הפך למטרה: הוא קרא לבני נוער לא להתגייס, עזר ויצמן כינה אותו סמל להשתמטות, וצה"ל אסר עליו להופיע בבסיסים. רק ב-2022, אחרי שהביע חרטה ואמר שדיבר "מתוך בורות גדולה", הותר לו לשוב ולהופיע בפני חיילים — מהלך שרבים ראו בו כניעה, ואחרים התבגרות.